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In questa sera, in ogni angolo della terra dove c’¢ una comunita di cristiani che celebra I’eucaristia
in ricordo di quell’ultima cena in cui Gesu avendo amato i suoi che erano nel mondo li amo sino
alla fine, avviene qualcosa che dovrebbe provocare in noi credenti stupore e vertigine, qualcosa che
misteriosamente si colloca al centro della nostra storia e ad essa offre un senso.

Ma prima di cercare di capire cio che avviene in questa sera, vorrei partire proprio da una
domanda che riguarda la nostra storia, il mondo in cui viviamo cosi difficile da decifrare, da
interpretare, oscurato da segni di follia e di violenza, da ferite che generano inquietudine, che
tolgono ogni speranza, che indeboliscono ogni desiderio di vita. E la domanda ¢ questa: con quali
occhi guardare questa nostra storia, questo nostro mondo, quest’uomo cosi incapace di tracciare
sentieri di pace, cosi illuso da tanti idoli? La tentazione della rabbia e della condanna ¢ forte: la
parola di giudizio, pronunciata con toni violenti, pud smascherare il male, ma non guarirlo. Se non ¢
accompagnata da qualcos’altro, a lung’andare genera altra inquietudine e provoca ribellione. Non si
puo curare una ferita, tormentandola continuamente. Come guardare allora questa storia e come il
nostro sguardo puo avvolgere le ferite che 1’odio provoca nel cuore del mondo, risanandole e
alleviandone il dolore? Una monaca russa che la vigilia di Pasqua del 1945, il 31 marzo, veniva
condotta in una camera a gas in un campo di concentramento, madre Maria si era fatta questa
domanda e con la sua vita aveva dato questa risposta: “O Dio perché siamo cosi vagabondi? Perché
ci sono tanti poveri e orfani? Perché il tuo santo popolo erra nel deserto del mondo, eterno e
immenso? Conosco soltanto la gioia del dare, per estinguere il dolore del mondo, perché il fuoco e
['urlo delle albe di sangue siano affogati in un pianto di compassione”. E una giovane ebrea. Etty
Hillesum, anche lei morta in un lager nazista, siglava il suo diario con queste parole: “Si vorrebbe
essere un balsamo per molte ferite”. Si puo affogare in un pianto di compassione ’urlo delle albe di
sangue? Si puo essere un balsamo per molte ferite? Quante lacrime di dolore in questi giorni sono
versate! Quante ferite attendono di essere curate! E dove trovare lacrime di compassione e balsamo
da cospargere sulle ferite del mondo?

Penso che la risposta la troviamo proprio in cio che stiamo compiendo in questa sera, in due
gesti che contengono molto di piu della forza di un pianto o di un balsamo; due gesti che ridanno al
mondo, all’umanita, continuamente la possibilita di guarirete di riavere la vita.

E sono due gesti pieni di mitezza e di umilta; in essi ¢ bandita ogni ombra di violenza, ogni
residuo di quel potere che genera inquietudine e ribellione e che ferisce profondamente la storia
dell’'vomo. Sono due gesti di una straordinaria quotidianita che sanno ridare all’'uomo la gioia di
vivere, perché in essi ogni uomo si sente accolto e amato. Comincio a lavare i piedi dei discepoli e
ad asciugarli: ¢ il gesto umile del servo che da sollievo a chi a lungo ha camminato e faticato. Prese
del pane...e lo spezzo: ¢ il gesto della condivisione con chi ¢ affamato e sente venire meno la vita.
Questi due gesti sono la risposta di Dio alla violenza che insanguina la storia del mondo; solo
attraverso di essi, contraddizione di ogni logica di potere, viene ridonata la pace al cuore dell’uomo:
in essi ogni ferita viene risanata, ogni tensione ricomposta. Sono un pianto di compassione, un
balsamo per le ferite dell’umanita.

Ma cio che da a noi stupore e vertigine, ed € per questo che devono diventare lo sguardo del
credente sulla storia dell’'uomo cosi tormentata, ¢ il fatto che colui che compie questi gesti non ¢
1’uomo, ma Dio stesso. E Dio che lava i piedi all’'uomo; ¢ Dio che spezza il pane in cui & contenuta
la vita. Il dono che Dio fa per guarire le ferite dell’'uomo ¢ la sua stessa vita, spezzata e condivisa.
Questo ¢ I’eucaristia, questo ¢ il dono di s¢ che Gesu compie sulla croce; questo ¢ cid0 che



celebriamo questa sera e ogni volta che ci raduniamo per mangiare di questo pane e bere di questo
calice. In ogni eucaristia si rende presente lo sguardo di Dio sulla storia dell’uomo, le lacrime e il
balsamo di Dio versati, cosparsi sul dolore e la sofferenza di ogni uomo.

E questo sguardo di Dio che Gesu rinnova continuamente, quasi ad avvolgere ogni ferita con
la tenerezza di chi sa coprire il dolore trasformandolo in esperienza dio compassione e di perdono,
questo sguardo ¢ affidato a noi, ad ogni comunita cristiana, alla chiesa. Paolo ci dice: lo ho ricevuto
dal Signore quello che a mia volta vi ho trasmesso. ‘“Ricevere” e “trasmettere” uno sguardo di
compassione, un dono, una presenza che salva, un annuncio di perdono; ecco il nostro compito.
Solo attraverso i1 nostri occhi questo sguardo potra attraversare tutta la storia della umanita, anzi
collocarsi al cuore di essa, come presenza risanatrice, come luogo di vita proprio 1a ove sembra
vittoriosa la morte.

Cio che celebreremo a Pasqua, nella discesa di Gesu agli inferi, ¢ reso presente
incessantemente in ogni eucaristia e viene collocato nel cuore del mondo, tanto da diventare luogo
di speranza finché egli venga. Noi sappiamo che la storia dell’umanita non sta camminando verso il
nulla, ma verso un compimento; e sappiamo che questo compimento ha il volto del Misericordioso,
di colui che viene a dare pienezza al desiderio dell’'uomo, colui che viene proprio con quelle ferite
che hanno la forza del balsamo che risana. Da quell’ultima cena a Gerusalemme. ..finché egli venga.
Questo ¢ il senso della storia per noi cristiani e questo ¢ il cuore del nostro impegno nel mondo.
Madre Maria ed Etty Hillesum lo hanno capito: hanno capito cido che Gesu ha fatto in quell’ultima
cena e hanno risposto a quella domanda continuamente rivolta a ogni discepolo — capite quello che
ho fatto per voi — con I’offerta della loro vita. Essere uomini ¢ donne a cui viene donato il pane
della vita, a cui vengono lavati i piedi vuol dire diventare sguardo di pace e di mitezza sulle
sofferenze del mondo. E 1 nostri gesti per comunicare questo sguardo di Dio in Gesu dovranno
sempre avere ’'umilta dei due gesti compiuti nell’ultima cena, liberi da ogni orgoglio e da ogni
potere, ricchi solo della forza del dono, gesti, come ci ricorda madre Maria, che conoscono solo la
gioia del dare. Potranno essere gesti semplici (come apparentemente sono stati i gesti di Gesu) tanto
che noi non conosceremo mai il peso che essi avranno per la storia dell’'umanita. Ma sicuramente
ogni gesto di dono e di compassione, umile e mite, reso vero e infinito dal gesto stesso che Gesu ha
compiuto in quell’ultima cena, diventera un pianto di compassione € un balsamo per le molte ferite
dell’uomo.
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